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SOVRANITA (DOMINI) CDIR[TTI)

Undici giorni per cancellare
venticinque anni
di internet italiana

La rete che crediamo nostra e in concessione, e la
concessione puo essere revocata in una settimana da una

societa privata di un altro continente.

11 giorni A
DALLA DESIGNAZIONE STATUNITENSE - - ----e

COME ENTITA TERRORISTICA
ALLO SCIOGLIMENTO DEL COLLETTIVO

la tua lista il registro la banca
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gli arriva dalle notizie; no, e stato
semplicemente imbavagliato, messo a tacere
da un potere lunatico lontano migliaia di
chilometri, e che formalmente non ha alcun

rapporto giuridico con lui.

Quella mailing list, come le caselle di posta, i
siti e i blog di migliaia di comitati, sindacati di
base, redazioni e associazioni italiane, viveva
su Autistici/Inventati, un collettivo che da
venticinque anni offriva gratuitamente spazi di
rete sottratti alla mercificazione dei dati. Il 26
agosto 2026 l'ufficio sanzioni del Tesoro
statunitense ha designato quel collettivo come
organizzazione terroristica; il giorno dopo il
circuito di pagamento ha sospeso il suo conto;
il 28 agosto il registro che amministra i domini
«.0rg», una societa privata della Virginia, ha
spento il nome autistici.org; il primo
settembre la banca ha bloccato in via
cautelare il suo conto corrente. Il 6 settembre
il collettivo ha annunciato la propria fine, per
non esporre a conseguenze penali e
finanziarie le persone e i gruppi che ospitava.

Sono bastati undici giorni.

Nessuno ha mai deciso di chiudere il Comitato
di Giuseppe. Nessuno, a migliaia di chilometri

di distanza, sapeva che esistesse.

«Nessun giudice ha deciso nulla.
Hanno deciso tre intermediari privati,
ciascuno per prudenza, ciascuno per
non rischiare; la somma delle loro
cautele ha spento un pezzo di societa
civile italiana.»

Individuale: scelte consapevoli e
solidarieta con chi viene colpito.




Il punto che Giuseppe ha intuito da solo e
quello che conta di pit: con la societa della
Virginia non ha mai firmato nulla, e non ha
firmato nulla nemmeno il suo Comitato. Un
nome di dominio non si compra, si prende in
concessione, e la concessione risponde alla
legge del paese dove ha sede chi la
amministra; lo stesso vale per il conto
corrente, per il circuito con cui si raccolgono
le donazioni, per lo spazio dove stanno gli
archivi. Ogni anello di quella catena
appartiene a qualcun altro, e ciascuno di
quegli anelli, messo davanti al rischio di una
sanzione, sceglie per prima cosa di tutelare sé
stesso. In gergo bancario la chiamano
riduzione del rischio: nessun ordine, nessun
processo, nessuna sentenza; soltanto una
serie di decisioni prudenti prese da privati, la
cui somma produce il silenzio che Giuseppe

ha trovato nella sua casella di posta.

Sloweb chiede che i registri dei domini
rispondano a garanzie di terzieta
internazionali e che il quadro normativo
europeo indichi con chiarezza fin dove arriva
la responsabilita di un intermediario tecnico o
finanziario; chiede anche che la stessa severita
riservata alle piccole realta associative valga
per le grandi aziende tecnologiche, che di
responsabilita sistemica continuano a
risponderne assai poco. Le sei leve che
seguono servono a questo, € servono a una
cosa piu immediata: mettere ogni comitato,
ogni associazione e ogni redazione nella

condizione di sapere dove abita e di potersi




trasferire per tempo, prima che qualcun altro

decida di spegnere la luce.

Le leve di cambiamento

<

Pretendere registri dei domini terzi

| domini «.org» sono amministrati dal
Public Interest Registry, societa con
sede in Virginia, e rispondono quindi
alla legge statunitense. Chiediamo che i
registri che servono I'Europa rispondano
a garanzie di terzieta internazionali, con
procedure trasparenti e la possibilita di
un ricorso prima dello spegnimento, non
dopo.

Portare nome, dati e archivi sotto
legge europea

Il «.it» € assegnato dal Registro .it, che
ha sede a Pisa presso l'Istituto di
informatica e telematica del CNR;
l'archiviazione deve risiedere su fornitori
di cloud europei. La pubblica
amministrazione, che custodisce i dati
di tutti, dovrebbe dare I'esempio per
prima.

Definire fin dove arriva la
responsabilita dell'intermediario

Un registro di domini, un circuito di
pagamento e una banca hanno
interrotto un servizio senza che nessun
giudice lo avesse ordinato. Il quadro
normativo europeo deve indicare con
chiarezza quando un intermediario
tecnico o finanziario puo sospendere un
rapporto e quando invece deve
attendere un provvedimento per farlo.
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Rendere reversibile ogni dipendenza

Esportazione periodica della posta, dei
siti e delle liste in formati aperti; I'elenco
degli iscritti tenuto fuori dalla
piattaforma; un secondo canale gia
acceso e conosciuto. Per un comitato di
guartiere, I'elenco della mailing list
scaricato ogni mese ¢ la differenza fra

un trasloco e uno sfratto.
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Non dipendere da un solo conto e da Mobilitarsi quando capita a qualcun
un solo circuito altro

Le donazioni raccolte su piu canali, un Il caso ha gia prodotto un'interrogazione
rapporto bancario di riserva, il bonifico al Parlamento europeo. Le

come alternativa sempre disponibile ai interrogazioni, gli appelli e l'adesione
circuiti privati di pagamento. Chi vive di alle organizzazioni che difendono i diritti
piccoli contributi non pud permettersi un digitali, da Sloweb a European Digital
unico punto di rottura. Rights, sono l'unica misura di sicurezza

che non si compra e non si installa.

.. . . s
17 Undici giorni: come si spegne una comunita

Dalla designazione statunitense allo scioglimento del collettivo, agosto e settembre 2026

Designazione OFAC come giorno 0
organizzazione terroristica 26 agosto
Il circuito di pagamento sospende giorno 1
; s
il conto 27 agosto
Il registro dei domini spegne giorno 2
autistici.org G 28 agosto
La banca blocca in via cautelare il O giorno 6
conto corrente 1 settembre

1 OtV ANNUNCia 10 ey 507120 11
scioglimento 6 settembre

giorno 0 giorno 11 — la fine

Nessuno di questi passaggi e stato preceduto da un provvedimento giudiziario. L'8 settembre

l'associazione ha presentato ricorso d'urgenza contro la banca.



LO SAPEVI?

Il «.org» non € un bene comune. Lo amministra il Public

Interest Registry, societa con sede in Virginia, e risponde

percio alla legge statunitense: ogni associazione italiana
che registra un «.org» accetta senza saperlo una
giurisdizione straniera, e con essa il rischio che una
decisione presa a migliaia di chilometri le tolga il nome

con cui si presenta al mondo.

Per approfondire

INCHIESTA ANALISI E VIDEO
«Autistici/Inventati «Autistici «Massimo
chiude il progetto» Inventati e la Durante al
Domani, settembre 2026 nostra finta Digital Ethics

sovranita Forum 2020»
digitale e Potere
bancaria» computazionale e

societa algoritmica
Dario Denni

Sloweb - Le Ricette
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